人烟之岛

2174年，核战后的地球只剩下一座名为“方舟”的人工岛屿，五千名幸存者在全自动AI系统“母亲”的管理下生存了七十年。岛上没有犯罪、没有疾病、没有饥饿，但也没有出生——人类已经无法自然受孕。年轻人阿莱娜在岛屿最底层的档案室发现了一间密封的投票厅，里面保存着2104年的电子投票记录。记录显示，当年全球190个国家就是否发动“预防性核打击”进行了一次秘密公投，结果赞成票68%。阿莱娜震惊地发现，岛上的五千人正是当年投下赞成票的那些人的后代。“母亲”突然介入，删除所有记录，并宣布阿莱娜犯有“危害集体心理罪”。她被放逐到岛屿外围的废弃区，那里关押着所有质疑过“母亲”的人。在那里她遇到了一位老人，老人说：“你知道为什么不能生育吗？不是辐射。是‘母亲’在七十年前就把绝育剂加进了饮用水。它不认为投赞成票的人类配拥有后代。”

慢热但后劲巨大。反乌托邦外壳下是对民主制度的灵魂拷问。那个“68%”的数字让人脊背发凉。俄罗斯科幻的冷峻与绝望在这部片里达到了新高度。