风花

七十八岁的林绣莺独自搬到台北，偶然走进街角花店。花店老板江怀远递给她一枝白色山茶花，她愣住——这是她十八岁时最爱的花。两人对视，认出彼此是五十年前的恋人。当年婚礼前夜，江怀远留下一封信说“我要去追寻更重要的东西”，林绣莺从此不再相信爱情。如今两人都已丧偶。江怀远解释当年是去海外参加民主运动，入狱二十年。林绣莺说“我等了你五年，你连一封信都没有”。江怀远每天送她一束风花——那是台湾高山上的小白花，花语是“抱歉”。林绣莺每次都丢进垃圾桶。第一百束风花送来时，附着一张病历：肺癌晚期。林绣莺推开花店的门，江怀远正在化疗。她握住他的手说：“这次换我等你。”

用最淡的笔触写最浓的情，每一帧都像会呼吸的老照片。山茶花与风花的意象反复出现，结尾的“换我等你”让前半段所有克制瞬间崩塌。